10分钟后，作业命令下达，李志斌背起工具包，抬头看了看矗立在黑夜中的铁塔，下意识地摸了摸手腕上的红色手编绳，深吸一口气，单脚一蹬，握紧塔梯稳稳向上攀去。

西安北通信车间一工区管内有10处45米高的通信铁塔，分布在西安北站东西方向的高速铁路线上。铁塔上安装的通信设备用于传递动车组司机与列车调度员之间的行车指令，是保证动车安全运行的通信“中枢”。春运期间，通信工要定期对塔顶上的设备进行维护检修，确保网络信号始终稳定畅通。

李志斌在爬塔

32岁的李志斌是工区的技术骨干，凭借出色的身体素质和业务技能，于6年前考取了铁塔登高证，成为工区为数不多的登塔作业职工。

“23、24、25……”开始登塔后，李志斌小声地数着塔梯台阶的数量，数到50时，他停顿了一会，向塔顶发起最后的冲刺。爬塔不仅是个体力活，更是对耐力和心理素质的考验，李志斌每次爬塔都会通过数台阶的方式让自己集中精力。

一座45米高的铁塔有150个左右的塔梯台阶，夜间爬塔光线弱、视野差，相较于白天，更要打起十二分的精神。每攀爬50个台阶，李志斌就会稍作停歇“缓冲”一下，恢复体力。

15分钟过去，李志斌顺利登顶。“刺骨的冷，还能明显感觉到塔身的晃动，有点像坐船。”李志斌适应了一会，开始进行通信设备的检修作业。天线绑扎紧固、馈缆接头防水处理、摄像头维护……这些平日里看似简单的工作，在不足3平方的塔顶操作起来却没那么容易。

爬塔设备检查

检修任务完成已是凌晨1点35分。李志斌稍松了口气，抬头眺望5公里外的西安动车段检修库，那里灯火通明，他的妻子白欢此刻也在岗位上忙碌着。

白欢是西安电务段高铁车载设备车间西成检修工区的一名信号工，她的任务是对控制动车组信号的车载通信设备和天线进行检修。

“他负责保障对动车组发出信号的安全，我负责接收信号的安全，虽然工作时不照面，但我觉得我们夫妻俩为动车组在空中架起了一座安全的‘桥梁’，彼此心照不宣。”

春运期间，西安北站动车组开行数量增加，白欢每天要检修30辆动车，绝大部分都集中在夜间。挎着工具包，她在库内来回穿梭，一干就是一整夜。

两人的小家在外地，由于岗位差异聚少离多，李志斌的工作总要爬高塔，白欢为他编了一条平安红绳。“外出干活注意安全，平平安安的……”白欢的叮嘱，李志斌怎么听都不嫌多。

月光笼罩下的爬塔人

“想着有人牵挂自己，心里很踏实。”李志斌系好安全带，调整好头灯的角度，手扶塔梯缓缓下塔。夜色中的西安北站格外宁静，再过几个小时，它将迎来南来北往的列车和归心似箭的旅人。(完)